어릴적 도둑질로 평생 계란을 못먹는 사연

 

 

종미네 집으로 넘어가는 밭둑에 새로 꽃피운 조팝나무가 가득하다.

꽃 더미를 헤집으며 혼자 놀던 나는 기겁하여 놀라 뒤로 움찔 물러섰다.  갑자기 암탉 한 마리가 날개를 치며 튀어 달아났기 때문이었다. 하지만 더 놀란 건 그 다음이다. 덤불 밑의 우묵한 바닥에 여섯개의 알이 하얗게 숨겨져 있었던 것이다.

'종미네 닭이 낳은 게 틀림없었다. 제 둥우리를 두고 왜 여기다 낳았을까?'  '종미네 집에 가서 알려줄까. 아냐, 이런 데다 낳은 걸 꼭 종미네 알이라고 할 순 없지.  매일 하나씩 나을 테니 다음에 가져가?'

 

절반인 셋만 가져가기로 작정한 나는 살그머니 집어 들어왔다. 온기가 가득했고, 옷 앞자락에 주섬주섬 담았다. 갑자기 나타난 종미 아버지의 우악스런 손아귀에 뒷덜미를 움켜잡히는 섬뜩한 긴장 속에서 몇 걸음 옮기던 나는 끝내 발길을 돌려 알을 제자리에 갖다 놓고 말았다.

집으로 오긴 했으나 아무 생각도 할 수 없었다. 오로지 아까 본 여섯 개의 달걀뿐이었다. 어두워지길 기다려 다시 갔다. 조심하며 알이 있을 곳을 더듬었다. 밤인데도 암탉은 알을 꼭 품고 있었던 것이다. 억센 부리로 손등을 콕콕 찍으며 버티는 어미를 밀쳐내고 알 여섯개를 몽땅 뺏어 와버렸다. 조심스레 가져온 알을 헛간의 빈 항아리 안에 숨겨놓았다.


이튿날, 평소보다 일찍 서두른 나는 남들보다 앞서 학교로 향했다. 학교 앞 가게에서 돈 대신 달걀도 받아주는 걸 알고 있었다. 가게엔 누구나 가지고 싶어 하는 것들이 항상 쌓여있다.

어제부터 맨 앞에 보이는 풍선에서 눈이 떠나질 않았다. 풍선 뽑기.

남들이 못 뽑고 남은 커다란 풍선 몇 개가 대롱대롱 매달려 나를 꼬드긴다. 종이판에 동그란 표시가 있고 그걸 뜯으면 뒤에 적힌 번호가 씌어 있는데 그 해당번호 풍선을 갖는 것이다.

 

달걀 값 대신 받은 돈을 다시 건네준 나는 당당하게 숫자판을 떼어냈다. 하지만 가게 아주머니는 한쪽 귀퉁이에 보일 듯, 말 듯 붙은 초라한 풍선을 내주는 게 아닌가. 순간 난 멍했다. 세상에 이럴 수가… 난 무엇에 단단히 홀린 것처럼 하루 내내 공부가 되지 않았다.

나중에야 난 알게 되었다. 주인이 미리 뒤의 번호를 들춰본 다음, 좋은 것의 번호는 미리 다 뜯어내 버렸다는 것을….

풍선이 아쉽긴 해도, 넉넉한 돈으로 모처럼 군것질까지 즐겼으나 턱없는 행복은 단 하루도 못 채우고서 깨졌다. 집에 돌아와 책 보따리를 풀어놓자마자 종미 엄마가 쫓아온 것이다.

" 너 종미네 달걀 훔쳤어? "

엄만  '아니오.' 란 당당한 대답이 나오리라고 철석같이 믿었을 거다. 확신에 찬 그 눈빛에 눌린 내가 죽어가는 소리로 부인을 했지만 이미 증거를 잡고 찾아온 종미 엄마의 다그침을 견뎌내기엔 너무 어리숙했다. 엄마한테 손목을 틀어 잡힌 나는 정신 못 차릴 만큼 두들겨 맞았다.

이튿날 엄마는 이웃동네까지 다니며 수탉 있는 집들을 찾아 알을 모아다 종미네를 주었고 세이레, 이십일을 지나 종미네 암탉은 검정, 노랑, 갈색 등 여러 색깔이 섞인 병아리 열다섯 마리를 깠다.

흔한 씨암탉 한 마리 못 키우는 형편 때문만 아니어도 그 뒤로 난 계란을 입에 대지 않는다. 먹는 그대로 되올라 오니 어쩔 수 없었다. 그 후 40여 년이 흘렀고 또 다시 조팝꽃 피는 계절이다. 지금도 내 동심의 흉터에 새살이 돋기는커녕 천형처럼 깊이 남아 지워지질 않고, 모르긴 해도 생명 다하는 날까지 난 달걀을 입에 넣지 못할 것 같다.

 

진상용/ 인천광역시 부평구     

로그인없이 가능한 손가락추천은 글쓴이의 또다른 힘이 됩니다

 

 

◀ 건강천사 블로그는 네티즌 여러분의 참여로 만들어 집니다 ▶     독자 여러분들의 소중한 글과 사진을 보내주세요.      채택되신 분께 "월간 건강보험 소식지" 와 "건강천사 블로그"에 게재해 드리며 소정의 고료를 드립니다.     [보낼곳]     우편접수 : 121-749 서울 마포구 염리동 168-9 국민건강보험공단 홍보실 간행물 담당자 앞     이메일 접수 : jemi0945@naver.com      필자의 성명, 전화번호, 주소, 주민등록번호, 계좌번호를 반드시 기재바랍니다.